Nuca

.

– Repare-lhe a nuca.

.

– Sensual.

.

– A quietude torna-a quase morta. Porém, não doentia.

.

– Tal não é sensual. Destruiu-lhe a luz.

.

– A vida é o que é o que vemos.

.

– Vejo sensualidade.

.

– Acrescenta-lhe conhecer-lhe o rosto, sabe o quanto é bonita. Mas não lhe alcança a aura.

.

– E o que vê?

.

– Sinto-lhe desesperança.

.

– Atente nas árvores, na luz… não pode ser.

.

– Reconheço-lhe escuridão.

.

– Penso que não entende o que vê, porque se vê nela e não a ela.

.

– Vamos contar o tempo em que vai ficar?

.

– …

.

– Está simultaneamente entediada e com vontade de se entediar.

.

– Ficar calado e imóvel pode ser motivo para que se batam palmas.

.

– Os sábios sabem calar-se.

.

– E se não se calarem?

.

– São sábios e tolos.

.

– Isso não é impossível?

.

– Penso que não.

.

– Explique-se, por favor.

.

– Levaria tempo de aborrecimento, para mim e para si, dissesse num segundo ou por várias horas.

.

– Está entediado…

.

– Entediado e com vontade de me entediar. É a melancolia.

.

– É o mesmo?

.

– Não sei e pensar nisso enfada-me.

.

– …

.

– Pode contar o tempo até que o primeiro desista.

.

– Ela tem um pardal para se distrair. É bela e tem o dia. O senhor tem a noite.

.

– Não lhe desvalorize a vitória nem me elogie a tristeza.

.

– …

.

– Conte o tempo, entedie-se ou vá.

.

– Deseja-a a sós?

.

– Como se pudesse…

.

– Deseja-a?

.

– Não penso nisso, tento não saber. O que faria com tanta beleza? Como a beijaria? Como a teria?

.

– Fantasia.

.

– Fantasio. Sonâmbulos ou loucos somos o que queremos e temos tudo.

.

– Deseja-a.

.

– Como o esconder?

.

– Acha-a bela.

.

– Isso importa?

.

– Não importa?

.

– Importa, sim. E a ela importa-lhe a melancolia, tal como a mim. Duas melancolias são trágicas.

.

– Resiste-lhe à beleza. Tem medo.

.

– Medo de a perder antes de a ter. Medo de a ter e não saber o que fazer. Medo de a perder.

.

– Pensa que nos ouve?

.

– Certamente não nos dá importância ou já a posição teria mudado ou a voz se ouvido.

.

– Deseja que vá?

.

– Não, fique. Fique, porque a sua presença, neste momento, perturba-me e isso acalma-me o tédio.

.

– Se contar o tempo, sem dizer nada, como o poderei afectar?

.

– Basta-me saber que está aqui.

.

– Tal como ela sabe que falamos dela.

.

– Mesmo que aqui não estivéssemos e ou se ficássemos calados… ela sabe.

.

– Por que o diz?

.

– As mulheres sabem tudo.

.

– Dá-se a essa importância.

.

– Sonâmbulos ou loucos podemos tudo.

.

– Fantasia.

.

– Fantasio.

.

– Conto o tempo.

O poema de Schrödinger

.

– Que ar é esse?

.

– Nada, não sei bem. Estava a pensar.

.

– A pensar? A pensar em quê?

.

– Só a pensar.

.

– Isso não é nada.

.

– Estava a pensar no que vejo.

.

– Sempre é alguma coisa. E que coisa é essa?

.

– O gato.

.

– O que tem o gato?

.

– Está à janela.

.

– O que tem isso de surpreendente?

.

– Repare. Repare bem. Pense-se no lugar do gato… pense-se e verá que se pensa pessoa. Um gato é uma pessoa.

.

– …

.

– Está ali como estaria qualquer pessoa, do lado de dentro, confortável e quente, a ver o jardim e a chuva, ao luar.

.

– Um gato é uma pessoa?!

.

– É. Mesmo que não seja, o gato sente-se pessoa.

.

– Pensou isso? Pensa isso?

.

– Fale menos e veja. O gato está à janela, uma velha janela de guilhotina e com vidrinhos quadrados toscos. É de noite e chove. Intui-se que está frio lá fora…

.

– Não entendo?

.

– Não entende? Pense numa fotografia. Para ser mais fácil, pense numa fotografia a preto e branco… repare como é fácil ver um poema.

.

– Um bocado simples…

.

– Simples e até piroso. Repare, se a cena induz a poesia, o preto e branco realça todo o sentimento… é muito mais fácil fazer fotografias a preto e branco.

.

– Percebo…

.

–  É tudo fácil. Esta fotografia é fácil… A personagem apropria-se do espaço … é um gato, um senhor… por acaso este é uma gata – não importa. A personagem, o cenário e a ambiência são inspiradas, e uma fotografia a preto e branco imortaliza e acrescenta.

.

– Porém, pensa que é pirosa.

.

– A poesia e o bom-gosto não são sinónimos. Como não são antónimos. E uma fotografia pirosa pode ser poderosa, inspiradora e agradável.

.

– Tal como a perfeição e a beleza não são a mesma coisa. Paradigmaticamente podem ser antagónicas.

.

– Concordo. Como o fácil não quer dizer mau. E até que ponto nos permitimos julgar e sentenciar o gosto? Até que ponto isso é correcto e honesto?

.

– É inevitável.

.

– O que é para si? Gosta do que vê? O que mudaria e como?

.

– Não sei se concorde com ser poesia. Concordo com o que disse da fotografia a preto e branco… quanto ao resto tenho dúvidas. Aliás, quando aqui cheguei nem reparei que olhava para a gata.

.

– E se a poesia for um instante – quando acontece a revelação ou antes que a cena se escangalhe – existe? Ou só se for fixada? Como imagem ou com palavras.

.

– O momento. Quando se chega ao debate sobre o momento só há dois caminhos: o do disparate e o da perda de tempo.

.

– Deixe-se de coisas, sabe perfeitamente que acabou de escrever isso e sabe que é só um desabafo de enfrentamento.

.

– Conhece-me.

.

– Um só instante.

.

– Dito assim, parece-me que não tenho resposta, nem mesmo uma resposta errada. Mas há tantas formas de fazer as coisas.

.

– Falámos da beleza e da perfeição. Todos os factores que se juntem não resolvem o problema, só o confirmam… arte, instinto, ângulo de visão…

.

Entende agora o que lhe respondi quando me perguntou que cara era aquela e no que pensava?

.

– Escrevia poesia.

.

– Não escrevia, a poesia está ali. Tudo aquilo, tudo o que atrai, é poesia, não é preciso fazer nada. E mesmo que a fotografem a preto e branco, esta gata tem cor, como a luz da noite.

.

– …

.

– Por isso lhe disse que estava a pensar. Quando se pensa simplesmente, pensa-se muito. Temos um poema, não precisamos de o escrever.

.

– É como o Gato de Schrödinger. Aquela gata está simultaneamente na poesia e fora dela.

.

.

.

Nota: Não consegui identificar a autoria da foto. Se alguém souber, peço o favor de me informar, de modo a atribuir os créditos autorais,

O tino

.

Há anos que o senhor Lopes chega atrasado ao trabalho. Há dias o chefe disse-lhe:

.

– Oh senhor Lopes, o senhor chega sempre atrasado. Esta situação arrasta-se há anos, mas não se pode prolongar.

.

– Oh senhor Santos, peço-lhe desculpa… mas reconheça que tenho feito um esforço para não chegar tarde…

.

– Tem feito um esforço?!

.

– Um esforço enorme!

.

– Queira, então, desculpar-me. Não me tinha apercebido de que estava a chegar só com uma hora de atraso. De facto, é muito diferente de quando, antes do esforço, o senhor entrava às 10h00 em vez das 9h00.

.

O tempo tem uma dimensão de respeito. A verdade é que quem se atrasa consegue embarcar no avião.

.

Os relógios dão horas, não dão tino.

.

.

.

Nota: Por brincadeira colori esta imagem do Titanic, a última antes do naufrágio, e não resisto em mostrá-la.

.

Sedimentos

.

A minha vida não é espiral, é uma sedimentação de tempo, criado a partir de pessoas, coisas e éteres.

.

A minha vida não roda, mas rege-se por causalidades.

.

O meu passado está em caixas, onde pessoas-momentos estão desarrumadas.

.

O acontecido não reacontece. Sei que não sou e tenho de me vibrar para conseguir sê-lo.

.

Guardei as duas montanhas donde caí e realeijei-me. Depois esqueci-me, tenho os nomes e dois números de telefone.

.

O que faz sentido é fazer sentido.

.

A minha vida não evolui, acrescenta-se e, mesmo sabendo dos alicerces, continuo a viver comigo.

.

.

.

Nota: Não consegui identificar a autoria da fotografia. Se alguém souber, por favor, indique-me, para que possa atribuir os créditos autorais.

Medo

.

Tenho medo de cair do medo, não sei voar nem descer. E de o chão tardar.

.

Sou turvo e denso, chumbo magnético, e sei de saltar, tombar e ruir – não quero. Como não quero morrer doente nem velho nem velho e doente.

.

Sei que morrerei triste, desconheço o quanto só.

.

O valor e a índole ficam bem nos epitáfios. Sei que morrerei triste.

.

Escrevo-me o livro, não o podendo concluir. Por que não arranco as folhas e ponho o epílogo no momento em que temperamento é honesto?

.

Há tanta coisa que não entendo e sei jamais perceber. No meu armário dos medos há louva-a-deus.

.

Tenho mais medos e o maior é o de não ter desembaraço.

.

Medo de cair do medo.

Nudez

.

Se é por causa da vida, esquece a morte e não esperes. É só trânsito, vai-se nu e volta-se nu.

Estupidez

.

É muito simples falar da estupidez, resume-se a muito pouco. O que é estúpido, é estúpido, e torna-se numa perda de tempo divagar acerca de asneiras e tendências. Falar das pessoas é triste para todos, não é isso que se quer, e por isso é estúpido. É estúpido gozar com os estúpidos, porque se visa alguém que temos como inferior – a nota de superioridade é estúpida, tal como o sadismo. Contar da estupidez é enfado e revolta, e o masoquismo é estúpido. Falar abertamente dos próprios erros é estúpido, porque é revelação ou assunção. Contudo pode ser-se ainda mais estúpido quando se escolhe um tom humorístico, para que nos riam – não tira a estupidez, mas ganham-se uns sorrisos, e os estúpidos tendem a não compreender.

.

É isto que tenho para dizer. Como é só isto, isto é muito estúpido.

Não mentimos

.

Não te dispas até que te encalore, deixando o segredo amadurecer e cair. Beija como se contasses o princípio do tempo. Bem sabes que nus não mentimos.

Vida

.

Mata-te e sobreviverás. 

Nudez

.

A água é uma janela, donde nos debruçamos esperando quem vem, fugiu ou morreu, é o espelho do crer em mentira. Asseados ascendemos nus de espírito, matamos a morte ainda nela podendo falecer.

.

A boca diz de tudo, carinho e entusiasmo, com ela se faz amor. A boca beija. Os lábios são nudez sem pudor.

.

Os lábios são nudez sem pudor e a água é o sopro excelso, são mitos e verdades.

.

Da água herdamos a história e colhemos o sangue e a saliva. Do esperma à espera para se libertar na luz.

.

Sem boca a água não serve. Sem sede não se beija. Sem essa graça não se ama. Sem amor não se vive nem se faz nascer.

Cubo

.

O Cubo manifestando-se aqui inconseguiria ser o laço que desaperta na vez de punir. A sua matéria indestrutível seria desistência. O negrume da cidade e o negrum da casa só se unem quando os carros pretos comprimem tempo do caminho. Nem poderia o azul de fora tocar a colecção de tristezas encerradas.

.

Se os carros andassem sozinhos… se não a escuridão envidraçada não fosse e viesse de dentro e da rua… se o portão abrisse para fora a fronteira… se o príncipe não.

.

Na cidade há cores e a progressão geométrica é saber que não me interessa, não acontece.

.

.

.

Nota: fui buscar o Cubo a Benoit Peeters e François Schuiten, onde é o motivo da acção de «A febre de Urbicanda».

.

Sólidos inúteis

.

O cubo é perfeito como a esfera. Qualquer deles não é remédio e possivelmente inúteis só quando conceito.

Luz

.

Nem a casa o é sem o jardim nem essa imensidão revelada existe sem retribuir. Ambas, o sentimento, substância íntima sem mentira, que é preso e me detém, seja quando Edimburgo ou Lisboa, que mentem, sendo inversas e opostas, imaginárias e densas, em verdades de enganam. Enegrecidamente existo, esteja sob céu ou luz suspensa, todos os dias, esperando uma apoteose ou a foz de estuário preguiçoso.

Vénus

.

Não é por isso estúpida nem insensível no ofício da cama.

Parte do jardim

.

Se nada é possível, se só apenas possível, se impossível, tem o tempo inutilidade e os dias a melancolia. Olhando, esquecido de saber, o que é tanto faz, esperando o regresso duma viagem sem início. Essa é uma parte do jardim.

Quedas

.

Lembro-me de cair e da cor da fotografia do movimento. Via passar velozmente os pisos, descendo sem parar pelo saguão e nunca batendo no betão. Mais tarde aprendi a amortecer nas cordas dos varais. Depois de adulto, obrigado e sem regresso, tenho esbarrado, seja caindo ou apenas perdendo, e latejando caminho ajoelhado e avançado como que na envergonhada nudez da fragilidade. Sempre numa noite, escura e negra e de vultos e de destroços. Sem poder reescrever, tombo por inconseguir outra vontade.

Inquerendo

.

Uma brisa levava o ar calmo, serena, breve e levemente marinha. Continuava a pensar na cor do céu nocturno. Não preocupava, só a captura porque nada… nada. A célebre futilidade do ócio, a semente do tédio e a raiz da melancolia.

.

Toda a voz vive em exílio, ninguém face ao jardim formal, um privilégio singular, outras vezes punição.

.

Repentemente um mínimo burburinho, da dimensão do murmúrio escondido, remexendo o chão. Nem susto nem zanga, mas o deslumbramento pela aceitação dum camundongo atrevido – dele e minha.

.

Pensar na cor do céu nocturno não causa um sobressalto, certamente o meu olhar e o resto inspirou-o.

.

Meditava afimente sobre um ramal da filosofia contemplativa e o ratinho, do olhar esperto e meigo, chamou-me como a paternidade resgata um homem. Exagerando, bem sei.

.

O que se faz aos olhos, aos gestos e aos sons?

.

Talvez me ouvisse a cabeça e respondeu-me cirandando até se desinteressar. Subtilmente saiu sem que cão ou gato soubessem.

.

Deixei-me a sorrir, apreciando o sopro veraneante, com as ideias enleadas de cor do céu nocturno e do bicho a passear-se nele.

.

Inquerendo ganhei horas de vigília e aquele olhar bondoso.

Dito

.

Se não conheceste a fúria nem viveste a paz nunca entenderás o cor-de-rosa.

Azulmente

.

Quem não viu Lisboa pode desconfiar da sua luz. O céu é do azul puro e o seu branco é a espuma do mar. Ir tem voltar e só consigo permanecer. A saudade, sentimento que usurpamos ao mundo, é verdade e sou azulmente lisboeta.

Adultar

.

Nasci querendo, como as crianças sonhei e cri, como jovem disparatei e fiquei adulto sem saber. Subiu-me a barriga e minguou-me o cabelo, assim ainda será. Sem brincar não vivo e sem respeito não se pode ser. Espera-se tudo das crianças e depois exige-se mais, mesmo que me imprestem. Chore ou cale, sou indiferente. Não para o mundo, mas do mundo para mim. Estar e fazer às vezes é demasia e sonambulismo.

Noites

.

Quando acordo bêbado, ainda de noite na cama de quem não quero, a cor é tempo sem sentido e embriagada a cabeça tem a lucidez que as pernas inconseguem.

Escadaria

.

Sentado num degrau da imponente escadaria de mármore pensava na tristeza do fim do mundo. Se não se lhe sobreviver, a perda não tem preço nem desgosto.

.

O mármore é mais rijo do que as minhas mãos, a acidez do coração-cabeça não o corrompem e escorregando caindo há a dor latejante-analgésico.

.

Se não se pode morrer, viver não vale e o passamento é enfadonho como o autocarro para a escola.

.

Partir tudo será a alegria e a ressaca de perder.

.

Todavia o mármore é pedra e eu sou carne.

«A» de criança

.

Por desgostos, o coração ama os mais frágeis. Mesmo que seja de pedra, pano ou papel, a ternura da criança e do animal é uma comoção que esconde as feridas.

Varsóvia

.

Muitas vezes estou nu na praça e as pessoas vão e a minha voz sem se ouvir nem mesmo quando levada pelo vento. Porque os outros têm problemas e horas e os seus olhos são também iguais aos meus, vazios na cabeça enleada de ausências e equívocos.

O coelho

.

O coelho é solene e estúpido, mas está a mentir.

Tempo

.

O tempo é quando tal como a luz. A natureza não se engana, os olhos vêem poesia.

.

.

.

Nota: Não consegui identificar o autor desta imagem. Se alguém conhecer, por favor indique-me, para que possa atribuir os créditos.

Letra A

.

Os Açores conseguem tanta coisa e contudo são feitos apenas de terra, mar e céu.

O tempo mede-se com cordas

.

Quando não tens uma resposta, seja por bem ou por fim, encontras na corda o fio da meada.

.

.

.

Nota: Não consegui identificar a autoria desta animação. Quem souber, por favor indique-me, de modo a atribuir os créditos.

Lustro

.

Bem vestido é-se grave e se calado ilumina-se de sabedoria. Abandonado no trajo, o Doutor em muitas artes é negligência e mudez. Quando a morte lhe levar a roupa, esquece-se o desarranjo e talvez se lhes oiçam a inteligência.

Não estive

.

O tempo e a luz não voltam, nem mesmo se reinventarem os seus átomos, se os tiverem. A ciência está para Deus como a religião está para a dúvida.

Antes que seja amanhã

.

Pela noite no palácio deserto andava ao comprimento da casa como a missão do comboio. Infeliz como um pinguim engripado.

.

De um lado a luz que basta, projectando-se nas paredes e dando ao príncipe uma sombra teatralmente simples, do outro as coisas dormentes de impréstimo momentâneo.

.

Na vigília, incompetente para dormir, dizia-se:

.

– Só tenho vergonha quando penso no que pensarão de mim. Há tanto para pensar, tantos humores e caracteres, penso e não os tenho a todos. Dói-me o que penso que pensam.

.

A sombra respondia-lhe:

.

– …

.

Prosseguia:

.

– Não sou o centro do universo nem desta casa, sou-o de mim, canso-me.

.

Quando me vejo disforme, quando já não bebem do meu vinho e regressam para onde quiserem, fico rei e pateta.

.

É vergonha! De saber o que sou, de pensar saber do que pensam e do que penso disso. É vergonha.

.

Não, não é isso.

.

Vergonha tenho do Greco. Ter um Greco não é uma vergonha comum. Poucos a têm. Até há que aprecie, há gente para tudo. Vergonha e vergonha, de Greco, são homógrafas e homófonas… deve ser isso.

.

Um quadro de Greco é um quasimodo. O Quasimodo verdadeiro, sem réstia de amável. Não consegue ser negro, é um fastidioso cinzento, Greco tem postulas verdes. Grotesco que nem para atracção de feira, por pudor.

.

Para que o tenho?

.

Tenho-o prisioneiro, numa masmorra de tortura, para que um suicida não tenha coragem diante do castigo.

.

Digo asneiras. Sei lá por que o tenho. Possivelmente faz parte da casa, como eu e o ar.

.

Quando se tem a perfeição, deseja-se a imperfeição. A fealdade…

.

Não. Não é a fealdade. Imperfeição e fealdade não são sinónimos. Grego é perfeito na medida que pode alguém.

.

A fealdade é Greco.

.

A fealdade é uma tristeza de ordem diferente da tristeza. A feiura talvez possa ser divina, não o horrível. O Diabo é infame, mas recebe a caridade, não Greco. Não o homem, nem a sua cabeça mortificada, mas aquelas coisas. Greco não é indecoroso nem vil nem malfeito. É medonho.

.

Será?

.

Nada há que não me desminta. Nada de que não me arrependa. Nada que não contrarie. Não há nada que não adie. Sou um fantoche de nãos. Escravo do tempo.

.

Quantas horas terá esta noite? Deus queira que ninguém acorde, espero estar só.

.

Não sei se tenho destino ou fado.

.

Oiço uma voz, do universo ou oiço-me autoritário e julgo ser o universo.

.

O que é?

.

É onde a luz mundana não chega, o céu é puro e se descoberto de nuvens há noite magnífica.

.

Não é, aí é donde se vê e para onde se olha.

.

O universo é até ali ou dali para diante?

.

Penso no céu e se a voz que oiço… é complicado. Está frio, preciso de um gato.

.

O preto e branco é mais difícil a cores. Esse é o drama do escarlate.

.

O que quererei dizer com isto?

.

Preciso da cama e dum gato. Que não tenham ido fazer o que fazem os gatos à noite, quando não nos aquecem.

.

Às vezes perco-me nesta casa, basta-me pensar ou pensar que penso ou que a dor é uma coisa concreta. Nunca vi a dor. Como nunca vi Deus.

.

Antes que seja manhã.

Havia a fronteira

.

Sabia-se que se estava em Espanha quando cheirava a Ducados. Não fosse artifício de vento, um café clareava, acre e esturricado, a dúvida, pingado com leite.

Finalmente amar pelos dois

.

Pode a vitória ser vermelha, mas a alegria é azul. Quando a voz diz uma certeza certa nenhuma inveja a silencia. A música sem refrão contou os desamores e a esperança derrotada à nascença, o ânimo tolo que matando faz viver.

.

Letra R e Letra B

.

Não só no amor um beijo salva uma vida.

A água seria água se não fosse a luz

.

Sabes o que acontece na natureza quando se faz luz? A luz da carne a latejar, fazendo ir e regressar a água do prazer, e a água que abre o caminho para a luz.

.

Estou nesta conversa surda porque, se aqui estivesses, não para me ouvires, mas para seres comigo, um dilúvio nos afogaria no tempo parado e no final ser cedo e tarde para nos devermos.

Branco

.

A melancolia branca não é menos escura. Saboreia-se quando ficam os ausentes.

.

No jardim de Inverno, com portadas abertas para o vento, às quatro da tarde, o chá das cinco. O alto relógio-de-pesos, especado na sala próxima, tocou um minuto adiantado. O mais pequeno e rústico, o daquele lugar, ditou o momento, outrora de conversa.

.

A mesa coberta por uma toalha de linho de primeira com suaves relevos, guardanapos da mesma família, que bordados a ouro desenham o monograma da pessoa triste; conjunto da Companhia das Índias, bule, chávenas, pires, açucareiro e jarrinho para o leite e colheres de prata com o seu cheiro; jarro alto com água, tapado com naperon rendado, com as mesmas letras, para que não haja além de escassas bolhas de ar, e copos de cristal, riscados com metal de riqueza; bolachas sortidas, brioches, aquela espécie de bolo que os ingleses comem com manteiga ou doce, e compotas e a gordura branca que alguns dizem combinar com o paladar do chá preto; e um solitário com flor.

.

Às quatro horas e um minuto serviu-se primeiro, como ordena a gentileza do chá, e sorrindo perguntou aos ausentes e fez sinal para lhe passarem o açúcar.

.

A folhagem das árvores do jardim não tapava a luz solar. Os odores da vegetação, de fora e de dentro, sem se confundirem na infusão de camélia chinesa, e o cantar dos passarinhos estavam invisíveis. O tiquetaque foi a sua companhia, seguindo a conversa mudo e solene como o mordomo.

.

Uma casa cheia às vezes é vazia. Não vem ninguém, se não é a data, como se as pessoas obedecessem às estações da natureza, que ordenam os bandos e os amores donde nascem as vidas.

.

Todavia eram quatro da tarde, mais um minuto, mais meia hora e às cinco fechou-se o encontro. Veio quem tinha de vir, sinalizando para que se arrecadasse o espólio.

.

Fecharam-se as portadas para o jardim e libertaram-se as cortinas da fronteira da casa de chão de pedra e da sala de soalho encerado.

.

Entardecendo, chegariam – pensou. Ao jantar e à ceia servem-se vinhos.

.

Se a solidão viria, sabia ela do seu tempo e vontade – disso tinha a certeza. Indiferente, pois ainda não saíra para poder regressar.

Questões alquímicas

.

Só na biblioteca das janelas grandes, com as portas trancadas e o pêndulo imparável do relógio-de-pesos, pensou na utilidade da alquimia.

.

A poesia e o segredo não satisfazem, por isso para as pausas para enganar o tédio e o sono se inventou a ocultação sábia dos mistérios. Agradável e familiar, o bálsamo do cheiro da cera desce ali ao palato, uma fome de pensar que só a cogitação sacia.

.

Qual a utilidade da alquimia?

.

Do metal ordinário fazer ouro é compreensível, é sonho dos pobres e não sacia os infelizes dos gananciosos. Aos primeiros devemos oração e aos segundos muitas mais.

.

O elixir-da-eternidade, se não matar antes – e a morte nem existe – pelo corpo do mercúrio, é um sal que não tem água para o levar. Para quererá alguém mais dias se os pode ter livre despido do corpo.

.

Resta a procura pela criação da vida a partir de alguma coisa sem espírito. Se um espermatozóide e um óvulo resolvem, o homúnculo é atracção de extravagância abominável.

.

Veio o meio-dia e fome antecipada ao hábito. Desfechou com as chaves e sentou-se com as pernas esticadas e os pés num banquinho de veludo bordado e muito gasto, podia alguém o chamar para a mesa.

.

Lembrou-se com alegria sonolenta do privilégio de não ter tempo nem pouquidade do ouro, de saber da eternidade e não lhe vibrar o desejo de deixar o seu sangue em herança natural.

.

O Sol que se assomou à janela fechou-lhe os olhos sem o adormecer, deixou-se a sonhar com faisão e vinho erudito pelo tempo. Chegou-lhe ao colo um gato.

Murmúrio

.

Disse-me da Síria e falei-lhe da Andaluzia. Contei-lhe de Arnulfo de Metz, como todos, neto da Eva africana, de quem recebi sangue.

.

Disse-me:

.

– Tem os olhos verdes.

.

Os meus olhos, às vezes, da cor do mel ficaram verdes, porque às vezes são verdes. Quando uma coisa é, sempre ou ocorrendo, é-o.

.

Disse-lhe de história e do ácido desoxirribonucleico como se a tentasse prender nessas espirais.

.

Não sei se o silêncio pertence à vitória ou à derrota. Esperei por nada acontecer e não aconteceu.

.

Pensei:

.

– Como pode a inintimidade presenciar a revelação dos meus olhos verdes?

.

Acompanhei-a e abri-lhe a porta do Adenauer. Baixou o vidro sorrindo e subiu-o, começou a chover. Há instantes em que o tempo-local é subitamente a preto e branco e fica.

.

Ouvendo o Mercedes deixando-me, fiquei vertical, com os braços pendentes e paralelos, ensimesmado porque me viu os olhos verdes. Nem todos os enigmas têm chave e janela.

.

É mais fácil desenhar a linha do que a encontrar. A Terra é redonda, nunca se acaba um caminho.

.

Olhando a noite, num lugar em silêncio luminoso, aspirei um lume:

.

– Qual é a cor do céu nocturno?

.

Negro ou azul, não compreendo uma fotografia. É um tempo, vinco na memória.

.

– Como se pára o que está parado?

.

Sem me conhecer falou-me do verde e não tive coragem de lhe dizer que era segredo nem da minha cabeça acelerada nem do passado onde ficou alguém sabendo da confidência.

.

O tempo e o horizonte diluem e esgotam, a fala tem a sua sentença. Uma ocorrência sem retrato é um rumor. Aos boatos se contrapõe a surdez e o repouso.

.

Quem não mos viu verdes deixe falar, diga que é alvoroço e acredite se desejar. Não espere graça, as revelações não têm datas adiantadas.

.

Estátua à chuva por tempo, regressei como se voltasse da espaçonave para onde fui levado seduzido – mas sem memória – quando a luz dos faróis comprovaram a noite e o fim.

Falavam

.

Estavam oito catataus renhaunhando certezas de preguiça, diante duma pergunta, de tempo e ócio, devorando sem saborear, como se sorvendo. Estava outro catatau a ouvi-los e cheio de sapiência os calou com qualquer coisa de certo e errado. E outro ficou sabiamente calado.

.

– É nostalgia.

.

– É angústia.

.

– É claustrofobia.

.

– É perda.

.

– Saudade.

.

– É melancolia.

.

– É Desesperança.

.

– É uma coisa qualquer.

.

– É arte. A arte não é para ser bonita nem feia nem combinar com alguma coisa nem confortar nem agredir nem  provocar nem conciliar. A arte é para pensar. Depois disso, qualquer coisa, incluindo e pondo à parte.

As perguntas que nos nascem

.

O horizonte era ainda azul e conversavam na leveza do assunto do tempo meteorológico. Saíram da casa instintivamente, sabe-se lá porquê, no caminho do jardim formal. Não há jardim de buchos como esse, nem em França nem em tamanho e complicação do labirinto.

.

Os dois olhando para o chão por segundos-minutos, curvando-se perante o Sol e ousando desobedecer ao firmarem os olhos na linha do fim da vista, com as mãos atrás das costas e apertadas.

.

Perguntou o príncipe:

.

– É possível existir luz sem vida e vida sem luz?

.

Antes que respondesse, como se arrumando o assunto, disse:

.

 – Há tantas vidas sem luz. Diria que Deus não permitiria a luz sem vida, não faz sentido.

.

– Talvez não lhe faça sentido, mas o que pensará um agnóstico ou um ateu?

.

– Repare, quando penso em Deus, provavelmente pensaremos os crentes, digo sempre luz. Repare o que são as trevas, não estou a dizer que existam, refiro-me ao que diz quem acredita, a maioria.

.

– Ponha-se noutra posição… o que dirá um ateu ou agnóstico ou céptico?

.

– Dirá da luz do conhecimento, da luz do intelecto, da luz da inteligência.

.

– Metáforas.

.

– Quando perguntei não respondi. Depois fiz uma consideração, pessoal como devem ser estas manifestações.

.

Poderá a luz ou a luz de Deus ou a luz do crer vir da iluminação divina não ser uma metáfora?

.

– Tudo pode ser tudo, então. É uma discussão um pouco vazia, não acha?

.

– Será, seja. O que pensam os homens? O que temos pensado? Será vazia, mas só o saberemos se perguntarmos, ainda não encontrando a solução ou uma lógica.

.

– Quem somos, donde viemos, para onde vamos, como viemos, como vamos… é debate vago e inconclusivo, e velho. Muito velho. As mais velhas.

.

– É a base de muito do que pensamos e acreditamos. Não direi as primeiras perguntas, antes houve a sobrevivência, o fogo, a roda, sei lá, tanta coisa.

.

São, de facto, perguntas antigas, mas não respondidas. Sejam inconclusivas, mas não inúteis.

.

– Respondeu quando fez a consideração inicial.

.

– Foi uma consideração, como tal é pessoal.

.

– Crê?

.

– Não sei. Sei, mas não sei se creio.

.

– Quer crer…

.

– Não, não é isso. Não sei se o meu crer é verdadeiramente crer. Não sinto, mas acredito. Penso e concluo da existência. Depois pergunto-me o que será Deus, não quem é Deus nem se o meu Deus é o Deus, no sentido de como o penso e concebo.

.

– Sentir Deus é obrigatório? Pensar no que será Deus não é crer, parece-me óbvio.

.

– Será óbvio para si e invejo-lhe a certeza…

.

– Ora, não entre por aí.

.

– Não estou a ser sarcástico.

.

Se não pensar no que será Deus irei acreditar nele? Pode ser que sim, não ou talvez, em tempo passado, presente ou futuro.

.

Sabe, acredito em Deus, porque tem de haver Deus, uma explicação…

.

– Explicação antiga que não resolveu realmente nada. Não entro pela questão das religiões nem dos sacerdócios nem da índole dos homens – somos todos feitos do mesmo barro, se aprecia a expressão. Não vejo o que possa ter Deus resolvido.

.

– Essa expressão é-me indiferente, mas serve.

.

Não, não resolveu nada. Esquecendo o que me disse, concordo consigo, acerca das religiões, sacerdócios e índoles, nada respondeu a essas questões, básicas e que seriam inúteis se não tivessem gerado tanto pensamento.

.

– A ciência, meu caro, a ciência.

.

– A ciência? Não vejo em que possa a ciência ter respondido a essas questões – antigas e inúteis, como as classificou.

.

– Ora, a ciência desmascarou Deus e a crendice.

.

– Esqueça a crendice e as apreciações de carácter. Fica-lhe muito mal condenar o que os outros acreditam, pensam ou sentem. A crendice é, tal como as religiões, sacerdócios e índole, uma parcela a deixar de parte do que aqui realmente importa.

.

– Não queria ofendê-lo, mas está a ser impertinente.

.

– O que quiser. E eu pensarei o que entender a esse respeito.

.

– Muito bem! A ciência desmascarou Deus ou, se preferir, tornou-o obsoleto.

.

– O Deus Ciência não respondeu às questões primordiais, ou as quase do ovo.

.

A ciência desmentiu religiões, preceitos, atavismos, dogmas, sacerdotes, enfim, todas essas coisas que penso partilharmos a opinião.

.

A ciência não provou a inexistência de Deus. Nem a sua existência. Poder-se-á dizer que as regras universais foram criadas por Deus e que nos limitamos a descobri-las, para nosso proveito.

.

– Os crimes cometidos em nome desse Deus ou Deuses.

.

– Lá está o senhor com considerações desnecessárias e que pensava estarem, por ambos, esclarecidas e ultrapassadas.

.

Pensou nos crimes cometidos pela ciência?

.

– A ciência não comete crimes! Quem os comete são os homens, que dela inventam tecnologia.

.

– Sacerdotes do Deus Ciência. Mas essa não é a questão. Vai dar ao desnecessário e mundano.

.

– Portanto, o senhor admite Deus e recusa a ciência.

.

– Não admito nada nem recuso nada. Questionei, lembra-se?

.

Recapitulando, a ciência não provou Deus, não o conseguiu. Como não conseguiu provar a sua inexistência. Nem a ciência nem a filosofia nem verdadeiramente a crença racional, note que escolhi a palavra, respondeu às tais questões quase primordiais.

.

– Muito bem. Não concordo consigo… possivelmente até em parte. Não creio que essas questões tenham resposta, por isso inúteis, insisto, nem que venhamos a coincidir numa conclusão. É hipótese e convergimos nas nossas exclusões.

.

Diga-me, então o que é essa crença e não crença, a sua dúvida.

.

– Na verdade creio e isso atormenta-me, porque não responde a nada, embora encontre a lógica – artigo singular. Por outro lado, não o sinto. Não sei se é possível acreditar em Deus sem o sentir, inversamente não se tem de o pensar, refiro-me à provável grande maioria dos crentes.

.

– Como assim? Não entendo.

.

– Fé fria. Quando se fala em Deus fala-se de conforto, ninguém está feliz com frio nem com fome.

.

Embora possa divergir completamente de mim, o que quero dizer é que acredito em Deus pela lógica de explicação da vida e do universo. Não acredito em milagres, isso não faz sentido. Pelo que lhe disse antes, tudo tem uma explicação e não nego a ciência – pelo contrário. Aliás, saliento que trata de desvendar a ordenação de Deus.

.

O que me confunde é a aridez, acho-me frio. Logo eu, tão emocional, muitas vezes excessivo e impulsivo, de tão grandes paixões e desgostos.

.

– Oiço-o e entendo-o sem o entender. Compreendo um drama, mas está sobre algo que não concebo e talvez tenha dificuldade em aceitar.

.

– Sabe, chorei muito. Na verdade choro muito, na maior parte das vezes sem lágrimas. A frieza do negrum é um fogo, que não consola, só queima. Não sei como o apagar, com tanto passado e uma cegueira perante o que virá, desesperança, melancolia e angústia.

.

– Não tenho…

.

– Quando olha o céu, o nocturno que pela natureza escura e pontilhada pelas estrelas e silêncio que nos recolhe, o que vê? Somos grandes? Somos pequenos? O que é aquilo? Um pano pesado traçado dos bichos, cenário, vazio, plenitude…

.

– O que veremos todos e o que sentiremos todos. Pequenos, contemplativos… talvez todos nos sintamos inseguros.

.

– Não bastando as tais perguntas quase primordiais e universais, junto-lhe o caos. Não será o caos a ordem que rege e une universo? O universo nasceu do quê, onde e por que razão? O que havia antes? Que dimensão? Para onde se expande e novamente por quê?

.

O que levou Deus a criá-lo ou o que quer que seja? Vê como a ciência não tem respostas.

.

– A ciência admite multiversos…

.

– Ah! Ah! Ah! Como se não bastasse a confusão em que nos mergulhámos… sim, isso. O que, aliás, vai dar ao mesmo.

.

O caos é caos ou é a ordem ou o seu motor?

.

– …

.

– Veja o pardal e a pardoca… não deixo de ver com um sorriso a propagação das espécies… olhe, juntemos-lhe o dever do sexo e, já agora, o prazer. Nem sei se todas as criaturas têm prazer no sexo.

.

– Não imagino uma planta com orgasmos.

.

– Contudo tudo o que tem vida se reproduz. Porquê?

.

– …

.

– Não diga, apreciemos a luz e a sombra do entardecer.

.

– A luz…

.

– Sim, a luz…