A minha língua é a minha pátria e a pátria da minha pátria é o mundo

.

A minha língua é a minha pátria e a pátria da minha pátria é o mundo.

.

Beijei a estrangeira e perguntei-lhe:

.

– Gostas da minha língua?

.

– Adoro a língua portuguesa!...

.

Que faria eu sem a minha língua, em que sabor, sal e sabedoria são quase o mesmo?

.

Nela, o conforto da mãe, desde o leite à velhice.

.

Quantas vezes me zanguei e recompus, mais me perdoou e incapaz de mentir, por mim mentiria.

.

Da mãe tenho tudo e tão pouco lhe dou.

.

Tanto amor que não me rouba qualquer amor.

.

Nem aqueles da língua beijo-de-língua.

.

A vaca dá-me o leite e a abelha dá-me o mel. A árvore dá-me a fruta. A língua dá-me o sal e o Sol, a sombra e a Lua e amo-a como julgo amar um terço de minha mãe.

.

Língua velha aqui. Morrendo triste no sobressalto pelo homicídio de palavras, insegura e frágil na casa do nascimento e efervescendo adolescente para onde o mar a levou, para além-mares.

.

Choro-a quando lhe matam palavras.

.

Choro-a quando lhe abortam palavras.

.

Que os estrangeirismos venham na paz da necessidade e não embarquem se inúteis.

.

Quero e tenho! Dão-me ou roubo:

.

Waldeinsamkeit, quando tenho a sensação de estar só numa floresta.

.

Fernweh, quando sinto saudades de lugares onde não estive.

.

A estrangeira beijou-me e perguntou-me:

.

– Gostas da minha língua?

.

– Adoro a língua alemã.

.

Quero dizer do que gosto. Digo! Se não deixarem, digo. Sozinho ou pensando pra não acordar.

.

Tudo era sossego na casa. Uma comichão surgiu-me aos ouvidos e cheguei-me à janela, abria-a e na rua um bruá! Perguntei à vizinha debruçada:

.

– Que se passa?

.

– É uma festa com gente animadada.

.

Um jovem discotecário mexendo no prato mexia com todos.

.

Dançava também, o giradisquista, ou não amasse uma língua universal.

.

Tenho a certeza que burburinho é onomatopeia.

.

Gosto de centopeia e medo-me de louva-a-deus.

.

Como a pista duma danceteria em noite de lua-de-amores, iluminando o azul-negro de flanela traçada pelas estrelas.

.

Desci as escadas e pelo caminho desobstaculado cheguei-me e chegando cedo lhe cheguei à fala e sem perguntar a beijei.

.

Depois perguntei-lhe:

.

– Gostas da minha língua?

.

– A tua língua será nossa a língua, como a minha, quando deitados nos fizermos amor.

.

Coração-camartelo na ansiedade indecisa, entre a dança e a cama.

.

–  Que se foda, não quero saber!

.

Que é como quem diz:

.

– Seja o que Deus quiser!

.

Na cama do amor, ser e o estar não existem na língua.

.

Loucos apanhámos a espaçonave, nessa noite de lua-de-amores.

.

Para onde ninguém saiba, prá Cochinchina ou prós Bijagós.

.

Deitados e amadados, repousando inconseguimos não repetir.

.

Por cima e baixo, de lado, por ali e aqui, desvairados na confundição, fomos a Xangai e viemos, com a boca a saber o mundo, aquele que nos fez há milénios.

.

Voando nesse zingarelho invisível destememos o Adamastor, até que lhe deu um tranglomango.

.

Caindo saciados. Da cama fizemos barco e na bagunça encontrámos o lençol para bujarrona.

.

Com fome, da água ganhámos um alabote.

.

– Toma! Come! Precisas, precisamos.

.

– Não como peixe.

.

– Que grande patranha…

.

– É de família, vem de longe.

.

Disse-lhe uma nuvem de palavras justificando-me, dissipada como as verdadeiras plo vento e chuva e ela sorrindo-me.

.

– És um parlapatão. Não sejas picuinhas e come.

.

À distracção, à traição, joguei-lhe pimentas das Índias e malaguetas doutras Índias.

.

– Ah! Canalha! Malacueco! Tenho a boca que não posso… uma picareta batendo-me e batendo chispando e das fagulhas às chamas.

.

Sorriu ralhando-me, pedindo-me que a beijasse.

.

– Não, que sabes a peixe!

.

– Grande cão, pulha e sacana...

.

Sorri-lhe à canalha. Respondi-lhe:

.

– O Grande-Cão imperava na Mongólia, minha linda magnólia.

.

– Que tenhas na língua um panarício.

.

– Pois que te quero novamente e muitas vezes. Sou o pirilau-atómico.

.

– E eu a ti, nesta cama em que semeias e te agasalho e assim agasalhando-me.

.

A mesma língua, a de beijar. A de dizer. A de amar. A de dizer amando, amando e beijando.

.

– Diz-me uma palavra que gostes duma terra onde não foste para que me disfarce e desconhecendo-me novamente tenhas em mim novidade para amor se fazer com línguas beijando-se e só na apoteose me reconheças.

.

– Guatemalteco. Diz tu…

.

– Monegasca… gibraltina.

.

Assim jogando nos fizemos ao mundo, na cama-barco com suas flâmulas. Deleitados na rede quase invisível do gurupés, zarpando da pátria.

.

Virão saudades e regresso quando a falta for mátria.

.

Na língua articulamos frátria. Que as línguas façam seus desejos.

.

Palavras que gosto.

.

.

.

Nota 1: Era gaiato e criei o trocadilho do beijo e do gostar da língua, beijando uma estrangeira. Um dia, ao ver – julgo – o filme «Pedro, o louco», de Jean-Luc Godard, percebi que chegara a terra conhecida.

.

Nota 2: Este texto nasceu para ser uma festa de palavras que gosto. Algumas existiam, outras inventei e há as que conheci por outras bocas – originais ou não:

.

Amadado – Caetano Veloso.

.

Animadado – Caetano Veloso.

.

Confundição – desconheço onde a encontrei.

.

Desobstaculada – desconheço onde a encontrei.

.

Discotecário – Caetano Veloso.

.

Espaçonave – ouvido a um brasileiro.

.

Frátria – Natália Correia.

.

Giradisquista – Caetano Veloso.

.

Inconseguir – Assunção Esteves.

.

Mátria – Natália Correia.